Я есть свет.

— Они стоят надо мной! Они стоят надо мной! – Малыш кричал, теряя голос, заходясь в рыданиях и иногда захлёбываясь в собственном надрывающемся вопле. Она слышала это так много раз. Так много, много раз! И она так устала от этого крика, что была готова сделать всё, что угодно, чтобы больше не слышать этого никогда. ДажеПродолжить чтение «Я есть свет.»

Иван Грозный. Тиран или жертва?

И, как изюминка на торте, вот вам Иван Грозный в изображении Искусственного Интеллекта!
Царь грустный, царь напряжённый, сосредоточенный и абсолютно разумный. ИИ собрал сколько смог образов царя и слепил из них… Просто обременённого тяготами власти и выбора усталого человека.
И знаете… У ИИ не меньше прав на образ Ивана Грозного, чем у всех приведённых выше художников. Потому что большинство картин датировано ХVIII веком, а это значит, никто из художников, писавших Грозного никогда не видел, как выглядит царь. Не осталось никаких картин, никаких рисунков, ничего, что могло бы говорить нам о его внешности и характере. Если что и было, было уничтожено. Психологический портрет — с текстов Карамзина, иезуита Поссевино и прочих «друзей», ведь в монастырских записях эмоций нет.
По итогам можно сказать одно: мы вообще не знаем, каким был царь Иван Васильевич Грозный.

История о спасении: миф или реальность? Падшее племя Лота.

Спасутся только праведники. Вы действительно в это верите? И свидетельства библейские есть? Можно сказать, фундаментально – духовные?
Возьмём, например, Лота. По библейской легенде о Содоме и Гоморре он единственный из жителей, вёл праведный образ жизни, в связи с чем был выведен ангелами вместе с семьёй из подлежащих огненной аннигиляции мест, и укрыт с дочерьми в пещере. Жена Лота до убежища не дошла, ибо сказано им при исходе было: «не оглядывайся назад и нигде не останавливайся в окрестности сей», но невежественная женщина не смогла оставить свои привязанности, «оглянулась позади его, и стала соляным столпом». Грустная история скажете вы? История о праведности и безусловном доверии к Богу с одной стороны, и о  неверии и духовной развращённости с другой? Как-бы не так, скажу я вам.

Секрет Моисея. Тайны золота и крови.

Моисей не был простым человеком. Да, он был левитом. А значит, был не вполне евреем. Или совсем не евреем  — по некоторым утверждениям генетиков. И он не был рабом. Всю эту историю про пойманную в реке корзинку вы можете рассказать моей наивной бабушке… Когда это бастардов приносили корзинки?

Да-да! Бастардов. Ох уж эти современные нравы? Так вот, тогда было не лучше. Даже хуже! Маленький Моше был внебрачным сыном знатной еврейки и фараона. И да, он вырос при дворе. Он был образованным человеком. Умным человеком. Можно сказать, умнейшим! Он обучался у ведущих египетских философов и учёных. Вёл жизнь тамошней знати. Вероятно, ему даже светила прекрасная карьера.

Конец Света.

Он бодро обогнал меня на пижонском мини-купере. По-моему, купер был винно — бордового цвета. Тоже абсолютно пижонского. Я не могу сказать, что сразу узнала бы его сейчас – он выглядел слегка по-другому, и чувствовалось, что здесь он намного моложе. Но я как-то потусторонним нюхом определила: «Это мой папа!

Желание.

— «У тебя будет единственное желание. Одно единственное  желание. Не ошибись с выбором. Потрать на действительно важное. Не ошибись! Не ошибись…» Голос льётся откуда-то из тёплого, заливающего всё окружающее пространство, света. И ему кажется, это говорит ему мама. Умершая три года назад в ковидном госпитале мама. Только ушла она пожилая, а голос во сне былПродолжить чтение «Желание.»